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ORDINARY LOVE: ISTRUZIONI PER L’USO 
 

Quante volte ti sei trasformato nel corso della tua vita?  

Quante volte hai progettato qualcosa per poi scoprire che la 

realtà scombina le carte? Quante scelte, quanti cambiamenti, 

quante piccole e grandi rivoluzioni hai attraversato?  

Anche questo libro. Ti sembra strano? Lasciami spiegare: 

questo libro e  nato tra i banchi di scuola assieme al mio primo 

amore, e  cresciuto nutrendosi delle storie che mi circondano, 

si e  colorato delle tinte fosche del cuore spezzato e, infine, e  

rinato a un nuovo amore. Ma ti diro  di piu : questo libro non e  

nato come un tutt’uno, ma come quattro diversi volumi di 

racconti, ognuno con una sua tematica specifica.  

Di questi quattro solo due sono stati pubblicati come raccolte 

di racconti per dialogare con i lettori. 

Insomma, sono nati in un modo e tra scelte, cambiamenti, 

imprevisti e trasformazioni, i quattro libri sono diventati uno 

solo, quello che hai in mano. Ogni parte di questo volume ha 

un suo tema (primo amore, cuore spezzato, innamorarsi di 



 

nuovo) e una sua introduzione per accompagnarti nella lettura 

in modo che tu possa scegliere se leggere tutto, dall’inizio alla 

fine, o saltare tra un racconto e l’altro in base al titolo che ti 

piace di piu .  

Ordinary Love funziona un po’ come Instagram e TikTok e ti 

offre l’occasione di continuare a scrollare tra tanti diversi 

racconti brevi per trovare quello che risponde alle tue 

domande e racconta un pezzo della tua storia.  

Questi racconti sono pillole d’amore da portare con te per 

leggerle mentre aspetti l’autobus, sulla metro, appena prima di 

dormire per chiudere gli occhi con un bel pensiero, o per 

piangere quando hai bisogno di tirare fuori tutto il dolore per 

poi sorridere di nuovo. Usa questo libro, riempi le pagine 

bianche che trovi alla fine di ognuna delle sue tre parti, 

scrivici i tuoi pensieri, i tuoi amori e i tuoi dolori. 

Trasforma questo libro in un amico, un confidente, uno 

specchio, un microfono per far sentire la tua voce e raccontare 

la tua storia.  

Buona lettura!  



 

PARTE PRIMA 

HEARTBEAT 

Racconti per cuori innamorati 
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CIAO! 

 
Sì , dico a te che hai aperto questo quadernetto e ti appresti 

a leggere questi racconti. Prima che inizi a sfogliargli, ci 

tenevo a raccontarti qualcosa di loro: come sono nati e cosa 

hanno significato per me, nella speranza che possano avere lo 

stesso valore per te. 

Il primo di questi raccontini lo scrissi a quattordici anni 

(ormai una decina di anni fa!) durante l’ora di italiano. Mi 

stavo annoiando a morte e continuavo a perdermi nei 

pensieri. All’epoca avevo appena incontrato il mio PRIMO 

AMORE, quello famoso che non si scorda mai, e da brava 

ragazzina innamorata, non riuscivo a smettere di pensarlo. 

Probabilmente, e  stato per questo che ho preso in mano la 

penna e ho cominciato a scrivere un racconto: avevo bisogno 

di mettere nero su bianco le mie emozioni. Ecco, questo e  

stato l’inizio.  

Da allora, ho continuato e continuato e continuato e continuato 

a scrivere racconti durante le ore di lezione.  
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In principio, lo facevo per me stessa, per capire meglio i miei 

sentimenti, le mie gioie e le mie sofferenze, le malinconie e gli 

amori dell’adolescenza.  

Poi, ho cominciato a guardarmi intorno, a osservare tante 

storie nelle vite dei miei compagni di classe e dei miei amici e mi 

sono messa a raccontare anche loro. Le emozioni riguardano 

tutti, belle e brutte che siano, e così  i miei quaderni 

(rigorosamente A5) hanno cominciato a girare per la classe 

durante le lezioni: io scrivevo, i miei compagni leggevano.  

Un po’ alla volta ho nascosto in questi racconti la mia storia e 

la loro storia e vorrei che adesso queste storie potessero essere 

anche un po’ tue perche  le emozioni sono universali.  

In particolare, questo quaderno tratta, appunto, del Primo 

Amore e un po’ anche di tutti gli altri. Narra di piccoli momenti 

quotidiani e di grandissimi batticuori.  

 

Troverai in queste pagine personaggi senza nome (tu, io, lui, 

lei) in cui, se vuoi, potrai indentificarti e sognare a occhi 

aperti, come facevo io sui banchi di scuola.  
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Magari qualcuno di questi racconti sfiorera  i tuoi ricordi, 

magari diverra  l’anticipazione di un avvenimento futuro, o 

forse sara  solo una piacevole lettura di pochi minuti.  

A me piacerebbe che, alla fine di questo quaderno, o nel 

mentre, venga voglia di scrivere anche a te. Vorrei che 

scoprissi quanto puo  essere meraviglioso esprimere le 

proprie emozioni, dare loro una forma attraverso le parole 

per capirle meglio e viverle piu  serenamente.  

Scrivere mi ha salvata tante volte e, forse, puo  aiutare anche 

te, gentile lettore. Per questo, all’interno del quaderno, 

troverai delle pagine bianche: abbi il coraggio dare una voce 

alla tua storia.  

 

Buona lettura! 
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AL BUIO TI TOCCÒ IL CUORE 

 
Ve ne state seduti vicini: tu sei appoggiata sulla sua spalla e 

lui ha la testa voltata verso la TV. Anche se e  notoriamente 

timido non sembra a disagio a tenerti tanto vicina.  

Rimanete così , vicini vicini, e siete entrambi arrossiti per 

l’emozione. Continuate a bisbigliare tra voi. Cos’avete di così  

importate da dirvi? Siete dolcissimi!  

Lui ti guarda con la coda dell’occhio quasi avesse paura di 

fissarti addosso i suoi occhi scuri, e tu anche lo guardi di 

nascosto, camuffando i tuoi occhi chiari con il riflesso della 

TV sugli occhiali.  

Tu ti allunghi verso di lui per bisbigliare qualcosa e lui si 

china verso di te: e  una scena così  dolce!  

Il vostro sorriso vi riempie il volto, si ferma sulle labbra e 

trabocca dagli occhi con cascate di dolcezza e silenzi pieni di 

parole.  

Tu porti una mano sul petto per sentire il cuore e lui continua 

ad avvolgerti con il colore dei suoi occhi e ti veste con lo stesso 
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ardore con cui altri ti avrebbero spogliata nel pensiero. 

Insieme siete così  puri, così  belli. Il sentimento che vi lega 

e  tanto forte da non poter essere contenuto.  

Il film continua ma, anche se non ve ne accorgete, tutti vi 

guardano di sottecchi, vi sbirciano appena come se 

sfogliassero un diario segreto lasciato aperto per sbaglio.  

Vi guardano appena dieci secondi come a leggere solo una 

frase di quel diario. Poi guardano il film, ma la loro curiosita  

li porta a sbirciarvi ancora e ancora per voltarsi subito dopo, 

come se avessero visto qualcosa di davvero troppo prezioso 

e segreto. Come se per un attimo fossero riusciti a vedere nei 

vostri cuori, e si vergognassero di averlo fatto. E in effetti e  

così . State ancora bisbigliando, riempiendo la stanza dei 

vostri sentimenti.  

Tu alzi una mano timidamente e la lasci sospesa come a 

decidere se fare o meno qualcosa. Poi l’appoggi sul suo petto, 

sul suo cuore, arrossisci e la tua espressione e  come il 

tramonto, colorato dai sentimenti, dolce e semplice, focosa 

ma innocente.  
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Lui chiude gli occhi con la tua mano sul petto come se tu gli 

avessi davvero accarezzato il cuore.  

Si gode quel contatto puro come l’acqua e dolce come la 

calda brezza estiva che ti avvolge e ti accarezza, toccandoti 

nell’intimo, danzando con la tua anima.  

Ti riprendi la mano e vi guardate negli occhi in un misto 

chiaro-scuro che nulla travolge e tutto avvolge. Un contatto 

senza tocco così  profondo che tutti vi ci vedono annegare 

dentro.  

Il film finisce e voi rimanete seduti sul divano, senza 

guardarvi, troppo imbarazzati dalle luci accese. Eppure, tra 

voi scorre una corrente carica di quel sentimento che riempie 

l’aria ogni volta che siete assieme, indipendentemente dalla 

luce spenta. 

 

 

 

 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTEBOOK 
 
Eccoci qui!  
Questa prima parte è ormai terminata e ho pensato 
di lasciare questo spazio libero per scrivere i tuoi 
pensieri, i tuoi commenti, i tuoi amori.  
 
Spero che vorrai riempirlo delle tue storie 
incollando foto, biglietti, scontrini e ogni dettaglio 
che saprà ricordarti quando è bello innamorarsi.  
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LO SAPEVI CHE… 
 
Alcune ricerche hanno dimostrato che reagiamo alla fine di 

una storia d’amore come a un lutto.  

L’amore ha il magico potere di far sembrare il mondo un 

posto migliore e di riempirci di energie, quando pero  tutto 

finisce ci ritroviamo sotto le macerie dei nostri sogni, con 

interi scatoloni di ricordi dolci e futuri possibili che abbiamo 

soltanto immaginato.  

Alcune storie finiscono quando finisce l’amore, altre 

semplicemente non iniziano perche  il tempismo e  pessimo, 

altre finiscono unilateralmente, altre ancora si perdono nella 

distanza. Ci sono «million reasons to quit the show» e ognuna 

di queste ragioni e  una lama diversa che apre in noi una ferita 

unica.  

«Cosa vuoi che sia? Non finisce mica il mondo se vi siete 

lasciati». È  la classica cosa che si dice quando un amore finisce.  

L’avete mai sentito? La verita  e  che, quando una storia finisce, 

finisce anche un mondo: quello che abbiamo costruito con 
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l’altra persona, fatto di abitudini, di ricordi, di sentimenti che 

ci sembrano tanto unici e irripetibili.   

A questo punto le reazioni sono diverse: c’e  chi si butta 

subito nelle braccia di qualcun altro fuggendo la solitudine, 

chi invece si ritira a leccarsi le ferite e si ripromette di non 

cascarci mai piu , chi sta semplicemente male per un po’ 

finche  il mondo non riprende a girare per il verso giusto.  

È poi c’e  chi, come me, scrive. Nella vita ho affrontato tutte 

le emozioni scrivendo e quando mi sono trovata con il cuore 

spezzato ho fatto proprio questo: ho preso la penna e ho 

scritto, scritto e ancora scritto. Ho riempito pagine e pagine 

del mio dolore che allora sembrava tanto immenso e 

insuperabile, mentre adesso e  un ricordo sbiadito.  

A queste pagine ho consegnato la mia sofferenza, la mia 

“elaborazione del lutto” e, alla fine, sono tornata a stare bene. 

La scrittura e  stata la mia terapia e adesso la consegno a te, 

lettore, come mandato: hai il cuore spezzato?  

Stai affrontando un periodo buio? Abbi il coraggio di 

mettere nero su bianco le tue emozioni, resta un po’ in 
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compagnia del tuo dolore, impara a conoscerlo e vedrai che 

fara  meno paura. Nel frattempo, ti consegno questi racconti 

che ho inventato per nasconderci dentro le mie emozioni: 

avevo bisogno di camuffarle per tirarle fuori, per sentirle 

meno pressanti. Avevo bisogno di trasformale in racconto per 

non esserne soffocata.  

 

Assieme a questi racconti c’e  un'altra cosa che ci tenevo a 

darti: un abbraccio virtuale. Un abbraccio per ogni volta che 

hai avuto il cuore spezzato, per ogni volta che ti sei sentito/a 

solo/a e senza speranza. Un abbraccio per ogni dolore e ogni 

ferita che ti hanno segnato per sempre. Un abbraccio per ogni 

volta che non hai trovato nessuno accanto a te.  

Spero che questi racconti riescano a farti sentire meno 

solo/a nel dolore, piu  ascoltato/a, piu  capito/a.  

Ti consegno questi racconti come fossero un abbraccio e ti 

prometto che prima o poi andra  meglio.  

Buona lettura! 
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SIETE IL CIELO E LA TERRA 
 
Camminate fianco a fianco e sembrate distanti anni luce.  

Tu avanzi con le mani nelle tasche e gli occhi chiari fissi sui 

piedi.  

Lui ti cammina vicino con lo sguardo perso nel vuoto.  

Non vi parlate, non vi guardate e la vostra amicizia rimane 

sospesa tra voi malata e dolorante.  

Alzi il profilo minuto incontrando il suo viso, sussulti. Sento 

i battiti del tuo cuore accelerare perfino da qui. Riabbassi lo 

sguardo triste e la luce che s’era accesa nei tuoi occhi si 

spegne. 

Lui china la testa puntando le sue iridi scure sulla tua figura 

minuta. La sua faccia si impensierisce diventando quasi triste. 

Tra di voi c’e  un muro: tu lo vedi, lui lo vede e nessuno sa fare 

nulla per buttarlo giu .  

Fate male agli occhi. Vi ostinate a stare vicini nonostante 

tutto, lottate per non perdevi quando ormai e  gia  tardi.  

Ma e  tardi?  
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Rialzi lo sguardo e questa volta i tuoi occhi incontrano i suoi. 

Sono cielo e terra che si ritrovano e in quello sguardo c’e  il 

mondo. Sorridete e una crepa sottile si apre in quel muro.  

I tuoi occhi si fanno lucidi, la sua bocca si apre sorpresa 

dalle tue lacrime. Volti via lo sguardo e il muro torna possente 

tra di voi.  

Lui ci sbatte contro e la sorpresa diventa dolore.  

Perche  ti ostini a stargli lontano quando il tuo cuore corre 

verso di lui come una calamita? Quando smetterete di soffrire 

per la distanza che vi siete imposti? Siete il cielo e la terra e 

se non state insieme il mondo non esiste, questo lo capite? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTEBOOK 
 
«Riempi il tuo foglio coi respiri del tuo cuore» - 
William Wordsworth 
 
Ti auguro che queste pagine possano aiutarti a 
stare meglio. Che possano essere un amico 
fidato, un rifugio sicuro, un primo passo per 
ricominciare a star bene.  
 
Scrivile, strappale, sporcale di lacrime, ti 
saranno amiche sempre.  
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ORDINARY LOVE 

 

Racconti d’amore quotidiano 

 





199 
 

CARO LETTORE, CARA LETTRICE 
 
Eccoci alla terza parte di questo progetto! Fin qui ci siamo 

innamorati insieme e insieme abbiamo sofferto per il cuore 

spezzato. Ora che succede? Banalmente quello che e  successo 

a me: per un periodo ho pensato di non volermi ne  potermi 

innamorare piu , poi ho scoperto che invece sono recidiva e mi 

sono innamorata ancora. E quindi? Quindi ne e  uscito questo 

nuovo quaderno scritto tutto dopo il liceo, tra le aule 

dell’universita . Le storie raccontate qui dentro sono ancora 

una volta un mix di cose successe a me e cose successe ad 

altri. Questa volta ho voluto fare qualcosa di un po’ diverso 

mettendo insieme una trama che legasse tutti i racconti.  

A questo punto a te la scelta: puoi leggere i racconti come 

se fossero collegati tra loro, piccoli episodi di una stessa coppia 

di persone che si innamora e costruisce una storia; oppure, 

puoi leggere ciascuno di questi racconti come una storia a se , 

ritrovarti e riconoscerti in alcuni e dimenticare gli altri.  

Anche in questa parte ci saranno degli spazi per te che leggi, 
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spazi da riempire con riflessioni, con speranze, con sogni e 

commenti. Magari ci sara  qualche personaggio che ti stara  

antipatico, magari sentirai l’esigenza di fermare un pensiero, 

magari avrai voglia di fissare un’idea o di fantasticare guidato 

da queste storie.  

Come sempre ti invito a prendere la penna e imbrattare 

questo quaderno perche  diventi anche un po’ tuo. Questo 

quaderno e  il quaderno che dalle ceneri di un amore finito 

rinasce con un nuovo amore e vorrei che ti ricordasse sempre 

che dalle delusioni ci si rialza, dalla cenere si risorge, dal 

cuore spezzato ci si apre a un amore piu  grande. Almeno per 

me e  sempre stato così .  

Buona lettura! 
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NON LO VOGLIO SAPERE 
 
«Io non lo voglio saper cosa vuoi da me» ti supplico.  

«Io pero  voglio dirtelo» replichi sicuro di te come sempre. 

Scuoto la testa nascondendo il viso tra le mani come se 

potesse proteggermi.  

«Perche  non vuoi?» indaghi addolcendoti davanti al mio 

panico.  

Inspiro l’aria trattenendola per qualche secondo per 

guadagnare tempo. «Non voglio sapere cosa vuoi da me 

perche , se tu me lo dicessi, poi io dovrei decidere cosa voglio 

da te – spiego –e io non voglio saperne niente. Non voglio 

sapere se mi piaci. Non voglio sapere se voglio stare con te. 

Non voglio sapere nulla. Grazie, ma no grazie».  

Tu mi guardi con gli occhi sgranati: «Fammi capire – dici – 

non vuoi che dica niente per poter nascondere la testa sotto 

la sabbia?»  

La tua sorpresa e  evidente dal tono di voce e io mi limito ad 

annuire.  
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«Perche ?» Mentre lo chiedi ti siedi sulla panchina piu  vicina 

con una pazienza infinita davanti ai miei capricci.  

«Perche  non voglio soffrire ancora. Non voglio farmi male. E 

non voglio che tu possa avvicinarti per spezzarmi il cuore» 

espongo trincerata dietro le mie paure.  

Tu mi fai cenno di sedermi accanto a te e io mi avvicino 

titubante e spaventata dalla resa dei conti imminente.  

«Lo capisco – cominci a dire trattenendoti visibilmente dal 

toccarmi – Pero  vorrei parlare con te. Per me e  importante parlare 

con te» ribadisci guardandomi negli occhi per rassicurarmi. 

«Posso?» chiedi premuroso mettendomi in scacco.  

Una parte di me vorrebbe fuggire lontana, l’altra e  curiosa 

di sapere cosa hai da dire.  

«Devi proprio farlo?» ribatto con lo stesso entusiasmo di 

una condannato che si avvicina al patibolo. 

Annuisci: «Vorrei farlo, sì ».  

Butto fuori l’aria indecisa e preoccupata.  

Tu accenni un sorriso comprensivo prima di farmi una 

proposta: «Facciamo così : io ti dico quello che devo dire e 
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poi tu ci pensi, con calma. Quando hai preso una decisione 

me lo comunichi».  

Annuisco lentamente stringendo le mani tra loro per farmi 

forza.  

«Questa e  la situazione piu  assurda in cui mi sia mai trovato 

per quanto riguarda le relazioni. Sappilo» scherzi alleggerendo 

l’atmosfera.  

Ti sorrido apprezzando sinceramente il tentativo di 

stemprare il mio evidente disagio.  

«Sembra quasi che ti debba dare una notizia catastrofica e 

invece devo soltanto dirti che mi piaci. Mi piaci perche  sto 

bene con te, perche  hai un pensiero complesso ma autentico 

e innocente. Certo, su molte cose non andiamo d'accordo ma 

lo sappiamo e comunque continuiamo a discutere perche  e  

stimolante e nessuno dei due e  troppo intollerante verso le 

posizioni dell'altro e alla fine, in qualche modo, ci capiamo. 

Mi piaci perche  dietro tutte le tue barriere e protezioni a volte 

si puo  intravedere tanta bonta  e tenerezza e un tuo essere 

buona e forse anche fragile e desiderosa di pace».  
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Mi batte forte il cuore mentre parli e sento le mie difese 

scricchiolare e creparsi sotto i colpi della tua disarmante 

sincerita .   

«Poi chiaramente anche fisicamente mi piaci – continui – 

e, per quanto mi riguarda, non e  una cosa così  secondaria. 

Anzi. Per questo mi piacerebbe anche toccarti, abbracciarti, 

baciarti, esplorare anche quel lato, se vorrai stare con me» 

concludi.  

Io non so che dire e rimango seduta sulla panchina in 

silenzio lasciando che la tua dichiarazione faccia breccia nelle 

mie paure.  

Tu aspetti lasciandomi il tempo di assimilare tutto.  

«Ho paura» sussurro fissando il prato sotto i nostri piedi. 

Annuisci serio: «Lo so, ma puoi vivere tutta la vita nascosta e 

al sicuro perdendoti tante cose belle, oppure rischiare di farti 

un po’ male e vivere fino in fondo. A te la scelta».  

E  un discorso fatto e rifatto con le mie amiche in ogni 

discussione su di te: «C’ero quando ti hanno spezzato il cuore 

e non e  stato bello. Ma davvero vuoi non innamorarti mai piu  
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perche  il primo amore e  finito male?» mi hanno detto e 

ridetto.  

Perche  e  così  difficile scegliere? Perche  e  così  difficile 

liberarsi di questa paura di soffrire?  

Perche  e  così  difficile credere che questa volta possa andare 

bene?  

«Io non lo so – dico – Non lo so davvero».  

Tu chini la testa.  

«Va bene. Ti lascio del tempo per pensarci. Ok?» dichiari.   

Annuisco.  

Ti alzi in piedi: «Pero  non ti aspettero  per sempre».  

Ovviamente. Faccio su e giu  con la testa: so che non posso 

tenerti bloccato nel mio stesso limbo. So che nella vita o si va 

avanti o si va indietro e rimanere fermi non e  contemplato.  

Prendo un respiro profondo e mi decido a parlare dando un 

ultimatum a me stessa: «Fino al mio compleanno – dico – 

lasciami tempo fino al mio compleanno».   

 

 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NOTEBOOK 
 
Siamo giunti al termine di questa terza parte con 
piccoli episodi di amore quotidiano. 
 
Anche questa volta voglio lasciarti uno spazio tuo 
dove annotare i grandi e piccoli gesti che 
riempiono la tua vita.  
 
Siamo abituati a raccontare sempre e solo l’inizio 
dei grandi amori dimenticando che l’amore è una 
pianta di cui prendersi cura giorno dopo giorno e 
la storia della sua crescita è una storia che vale 
sempre la pena raccontare.  
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